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RUDOLF STEINER, CHI ERA COSTUI? 

dalla prefazione di Pietro Archiati alle tré conferenze di Rudolf Steiner 
contenute nel libro: 

L'EVOLUZIONE DELL'ETERNO FEMMINILE 
Dall 'Iside egizia alla Madonna cristiana 

(...) E proprio leggendo Steiner capisco meglio perché il buon Dio potè finalmente riposarsi al 
sabato dopo aver creato l'uomo: da artista sommo qual è, potè darsi pace solo dopo aver creato 
un altro artista degno di lui, capace di dargli una mano! Con l'uomo, infatti, non si sentiva più 
solo nel suo creare sulla terra: ora poteva riposare davvero e lasciar continuare lui... Mica 
scherza Steiner quando chiama «antroposofia» la sua scienza dello spirito: grazie ad essa 
l'essere umano può assumere sempre più la sua sublime responsabilità di creatore nei 
confronti di tutte le creature! Antroposofìa vuol dire saggezza dell'uomo, conoscenza vera e 
profonda dell'essere umano da parte dell'uomo. 

I greci non hanno forse riassunto il loro eros conoscitivo nella massima «Conosci tè 
stesso»? Antroposofia significa autoconoscenza umana: conoscenza dell'uomo quale piccolo 
cosmo in cui si riassume e rispecchia l'intero grande cosmo. Quando miriamo a conoscere 
direttamente il macrocosmo, ci tocca speculare a vanvera perché noi non siamo il 
macrocosmo. Qualora ci dedichiamo alla conoscenza del microcosmo «uomo», possiamo 
invece attenerci all'esperienza concreta che facciamo di noi stessi, a ciò che viviamo cioè 
direttamente e concretamente in quanto uomini. 

L'antroposofia di Steiner vuol essere allora una conoscenza dell'uomo soprattutto nel 
senso che va conquistata dal pensiero umano stesso. Ciò vuoi dire che l'umanità è oggi in 
grado di fare un bel passo in avanti rispetto alla secolare «teosofia», o saggezza divina, che si 
fondava ancora sulla rivelazione impartita dall'alto. Era stato fin troppo modesto Antonio 
Rosmini - un vero gigante del pensiero, non meno dei tré grandi dell'idealismo tedesco! - nel 
chiamare Teosofia il suo poderoso Opus Magnum. La sua è ben più che una mera saggezza 
divina: è la più vasta e profonda introduzione che io conosca in lingua italiana a una vera e 
propria «antroposofia». 

Sì, guarda un po', dirà qualcuno, io Steiner lo trovo invece di un ostico che mi fa passar la 
voglia... non solo è complicato, non solo è difficile, ma è anche secco, arido, insomma non 
vola; sarà che è tedesco, o sarà la traduzione... Ora, non è certo compito mio far piacere 
Steiner per forza a chi non gli vuol piacere: gli farei il torto più atroce che si possa addossare a 
un cristiano! Mi sia concesso però di fare un paio di riflessioni a questo riguardo. 

La prima è che tutti noi, da bravi uomini moderni, diamo per scontato che ogni scienza, 
se vuol esser vera scienza, deve avere una certa complessità, deve presentare determinate 
difficoltà di natura tecnica, altrimenti che gusto c'è, che scienza sarebbe mai? Solo chi si è 
addentrato nella complessità, supponiamo, della scienza medica ed ha superato certe difficoltà 
specifiche, ha diritto al gusto di sentirsi speciale in quanto medico. Però lo stesso individuo, 



quando si tratta della scienza dell'invisibile - che dovrebbe essere un mondo ben più 
complesso di quello fisico -, vuole che tutto scorra semplice e facile! Ma allora che gusto ci 
sarebbe, dico, e che conoscenza scientifica sarebbe mai questa? 

E poi siamo sinceri, quand'è che proviamo più soddisfazione: quando le cose ci piovono 
addosso, o dopo aver sudato le proverbiali sette camicie, se non addirittura versato sette 
fiaschi di lacrime? In compagnia di Steiner c'è da sudare, credetemi, c'è da imparare, c'è da 
cimentarsi con la ben complessa totalità dell'evoluzione della terra e dell'uomo; perché solo 
nell'insieme ogni pur minimo particolare acquista il suo vero significato. E come quella 
tessera bianca bianca che dentro il suo mosaico rappresenta così bene, nella mano destra alzata 
a benedire, l'unghia del pollice del santo tal dei tali, che se gli mancasse starei male io per lui; 
ma se la trovo da sola per terra, o addirittura per strada, non mi dice nulla, ne mi vien fatto di 
star male per il santo che l'ha persa. 

La soddisfazione che le nostre conquiste ci danno, lo sappiamo fin troppo bene, cresce 
con l'aumentare dello sforzo che ci costano. Nel regno della libertà ognuno può dichiarare suo 
solo ciò che si è conquistato col sudore della sua fronte. Il sudore altrui vale non più dell'acqua 
che piove sui tetti, anziché sui campi: per il contadino è tutta in più, quella. Ogni goccia del 
sudore proprio, invece, vale tanto quanto i mondi che ci da di creare, attingendo dai tesori 
nascosti della nostra mente e del nostro cuore. 

Quando m'imbattei per la prima volta negli scritti di Rudolf Steiner avevo 33 anni e 
vivevo in solitudine sul lago di Como; c'era qualcosa che non mi quadrava in ciò che leggevo 
e che mi dette del filo da torcere per un bel po' di tempo. Se da un lato m'andava bene il fatto 
di dovermi rimboccare le maniche posto di fronte a orizzonti che si allargavano quasi 
all'infinito, d'altro canto non mi garbava l'idea che per il signor Steiner le cose stessero 
esattamente all'opposto. Mi riferisco al fatto che lui, nel suo sciorinare tutto quel ben di Dio 
che non finisce mai, fa affidamento ad una sua presunta capacità di percepire direttamente 
l'invisibile e di descriverlo - almeno così mi pareva allora d'intendere - tale e quale come lo 
osserva. E questo vale sia quando descrive ciò che sta pensando o facendo il tal defunto, il tal 
angelo o diavolo, sia quando ci racconta ciò che ha combinato un Garibaldi in tempi più 
remoti, sia quando ci fa sapere come lavorano gnomi, ondine, silfidi e salamandre, per far 
crescere una certa pianta... 

Eh no, mi dicevo, qui non ci siamo. Qui ritorniamo ai comodi tempi della rivelazione 
divina, quando - altro che sudate sulla propria pelle! - tutto pioveva dall'alto e all'essere umano 
bastava infilar sotto comodamente la sua bacinella e in men che non si dica questa si riempiva. 
Ma non era mica farina del suo sacco, quella! La mia formazione universitaria era stata non 
dico la più razionale, ma di certo la più razionalistica che si potesse immaginare. Ero 
letteralmente innamorato della filosofia di Aristotele, più che mai della sua metafisica, e in 
teologia avevo passato i miei guai perché non m'andava il fatto che ci fossero dei dogmi dati 
per scontati e per giunta da difendere. Mi sentivo felice vivendo in tutto ciò che si dischiude al 
pensare umano. Ed ora questo benedetto Steiner mi parlava di esseri spirituali veri e propri, 
con tanto di nome e cognome, come fossero dei personaggi in carne e ossa, lì pronti perché tu 
gli faccia una foto da appendere in casa per ricordo, senza bisogno di particolari sforzi della 
ragione... 

E allora, si chiederà il lettore, perché non l'ho mandato al diavolo pure lui, il Rudolf 
Steiner? Magari la cosa fosse stata così semplice! Ciò che rendeva ingarbugliata tutta la 
faccenda era il fatto che ad ogni nuova pagina che leggevo il mio raziocinio, cui restavo 
tenacemente aggrappato, veniva posto in grado di spiegare una dopo l'altra - secondo logica e 



in un modo davvero convincente! - tante cose della vita e del mondo che fino ad allora non 
avevo saputo spiegarmi. Per tornare all'immagine del mosaico, era come se avessi avuto 
davanti a me un enorme scatolone di tessere, e la lettura di Steiner mi servisse per collocarle 
un po' alla volta al posto giusto. Quelle che non sapevo dove mettere, le lasciavo intanto nella 
scatola; non si può mica far tutto in una volta, mi dicevo. L'importante era che quelle che 
trovavano il loro posto calzavano, eccome! Già da Aristotele avevo imparato che nessuno può 
ritrovarsi con tutte le tessere che servono per ricostruire un quadro senza che qualcuno l'abbia 
prima concepito, quel quadro. Il tutto deve precedere le parti, ma non il tutto quantitativo, che 
quello c'è anche nella scatola piena di pezzi, bensì quello qualitativo. L'insieme vero e proprio 
cioè, quello che alla fine ti fa concludere: ecco ogni pezzo è adesso al posto giusto. 

Aristotele non aveva aggiunto esplicitamente che il significato «razionale» del frantumare 
era quello di far divertire (e da morire!), come tanti bambini, tutti gli uomini di questo mondo 
nel gioco di risistemare tutto di nuovo - un divertimento questo fatto d'infinite scoperte e 
sorprese, di sconfitte e vittorie. Per Aristotele la cosa doveva essere ben ovvia, visto che 
l'aveva lasciata implicita; io, a dire il vero, me l'ero esplicitata già da anni, godendo non poco i 
miei tentativi, sia riusciti che falliti, di rimettere al posto giusto «le fronde sparte», per dirla 
con Dante, del nostro inesauribile universo. 

Finché un giorno capii quale fosse il limite della mia razionalità: era quello di essersi 
proibita per partito preso - in una versione d'anticlericalismo comprensibilissima in Italia — di 
cogliere oltre ai contenuti della ragione la realtà stessa di ciò che è spirituale. Un dogma 
feroce di cui non m'ero mai accorto prima. Una cosa non da poco, per uno come me che s'era 
per giunta fatto prete, il dover ammettere che il suo dogma fondamentale e per di più 
inconfessato era che una realtà spirituale vera e propria - tale da non esaurirsi nei contenuti del 
pensiero umano -per l'uomo non esistesse, o quantomeno non fosse importante, dal momento 
che la riteneva per natura non percepibile, accessibile cioè non al pensiero ma solo alla 
cosiddetta fede! Ma le cose stavano così, non c'eran santi, bastava un minimo d'onestà 
intellettuale per ammetterlo. 

Eppure, a ogni nuova pagina che leggevo mi toccava dire: tutte queste cose di cui Steiner 
parla non è possibile che le abbia puramente escogitate o dedotte per sola forza di raziocinio. 
Devono essere reali anche indipendentemente da lui, se mi spiegano il mondo reale in cui 
vivo. Egli deve averle in qualche modo percepite oggettivamente, osservate insomma. Stando 
al giudizio della mia mente, esse trovano infatti un collocamento convincente in quella 
ricostruzione del quadro oggettivo dell'universo da me finora solo abbozzata. 

Voglio dire con questo che la mia faticosa riconquista della realtà dello spirituale è 
avvenuta in base a una sorta di sillogismo aristotelico di cui la «maggiore» dice: gli esseri 
spirituali di cui parlano le scritture di tutte le religioni e le mitologie di tutti i popoli, e che non 
è uno Steiner a inventare, devono essere oggettivamente reali perché mi spiegano il mondo 
oggettivo in cui tutti viviamo. La «minore» aggiunge: tali esseri devono venir colti per 
percezione diretta, non possono esser frutto di sola speculazione, perché ciò che è puramente 
escogitato non può dare spiegazione o fondamento a un mondo che è oggettivamente reale. 

La conseguenza inesorabile - il terzo passo del sillogismo aristotelico - è che lo spirituale, 
in quanto realtà oggettiva, dev'esser percepibile, e perciò pensabile, non meno di ciò che è 
fisico. 



Ma allora che c'è di nuovo in questo Steiner, si chiederà il lettore, se torniamo al punto di 
partenza, all'affermazione cioè di fondo di tutte le religioni, quando dicono che noi viviamo in 
un mondo di esseri spirituali ben reali e operanti? Ebbene, la cosa del tutto nuova è che lui si 
serve in tutto e per tutto del suo pensare umano per identificare gli esseri e interpretare gli 
eventi che percepisce nello spirituale, non meno di come tutti noi siamo soliti fare con la 
percezione sensibile. Ed è proprio questo ciò che lo rende convincente alla mia mente, 
diversamente dalla rivelazione di prima che m'imponeva, là dove mi proibiva di pensare, di 
credere senza far tante storie. Era dunque il fatto di dover «solo credere» che non mi aveva 
mai convinto, ciò a cui mi ribellavo. Io volevo capire le cose, non ci trovavo gusto ad 
accettarle così come si presentano, o per lo meno questo non mi bastava. 

Finché un giorno un fulmine a ciel sereno mi fece vedere Aristotele in una luce del tutto 
nuova. Mi parve di capire per la prima volta quell'adagio fondamentale della filosofia 
scolastica che si rifà a lui e che dice: «Nulla è nell'intelletto che non sia prima nei sensi». Il 
fatto che il mondo si scinda in percezione (sensibile o sovrasensibile che sia) e concetto -così 
mi balenò per la mente -, non ha nulla a che fare con la realtà del mondo, è pura faccenda 
nostra. È l’essere dell'uomo a scindere in due una realtà che è per natura unitaria, è lui che 
farnetica di percezione e concetto come fossero due realtà diverse, mentre invece sono due 
modi tutti suoi, entrambi parziali, di cogliere il reale. 

E che senso ha allora, mi chiesi in quell'intuizione che si meritò un «eureka!», il nostro 
scindere il mondo in due? La risposta fu non meno fragorosa del tuono che segue al lampo più 
abbagliante di tutti: è per darci la soddisfazione di essere noi quei creatori che ricostituiscono 
l'unità lacerata, riconciliando fra loro le due sponde dell'essere divise da quella fiumana 
evolutiva che è la nostra stessa anima, sempre alla ricerca di una comunione primigenia 
perduta. Le parole del Parsifal di Wagner mi tornarono alla mente: «La ferita può richiuderla 
solo la lancia che l'ha aperta». Oh, esclamai allora in un empito di commozione, la grande 
ferita è sorta proprio per permettere alla nostra conoscenza di ricostruire, riconciliando ogni 
percezione col suo concetto, quell'unità del reale che siamo noi stessi a lacerare... 

Così un bel giorno mi parve d'intuire un'altra cosa ancora: quando il pensare umano, mi 
dissi, diventa così forte ed essenziale da saper penetrare creativamente lo spirituale, è pronto a 
riceverne la percezione. Non prima, però, altrimenti si ritorna al vecchio e comodo accettare 
per fede, oppure all'atavico visionarismo spontaneo che, per sua natura, esclude nientemeno 
che il pensare. E come diventa così volitivo il pensare? Lo diventa proprio esercitandosi a 
ricostruire l'unità del mondo materiale, fatto apposta per rendere sempre più sostanziale il 
pensiero umano. In base a questo bel lavoro, l'uomo non vuole più ricevere lo spirituale in un 
quadro unitario già bell’e fatto, ma vuole percepirlo esso pure «a pezzi»! Vuole la sfida a una 
ricostruzione ancora più poderosa di quella che ci consente la percezione sensibile, vuole cioè 
una vera e propria conoscenza scientifica di ciò che è spirituale! Il sensibile è infatti per sua 
natura un mondo frammentato, mentre lo spirituale può venir percepito a pezzi solo dalla 
libertà dell'uomo, in base alla voglia di ricostruirlo scientificamente con la sua creatività 
pensante. 

Se ben capisco l'evoluzione intellettuale - o spirituale, che è poi lo stesso - dell'umanità, 
direi che Aristotele è il primo grande che ha abbandonato il vecchio tipo di percezione dello 
spirituale, quello passivo che chiedeva solo di credere (e ciò vale anche, in fondo, per la 
contemplazione delle Idee di cui gli parlava il suo maestro Platone), con l'intento di rendere 
attivo il pensare affrontando la percezione sensibile; Steiner è il primo grande che ha 
riconquistato la percezione dello spirituale in modo degno della libertà cui aspira l'uomo 



moderno: non accontentandosi di accoglierla passivamente con la sola fede, ma facendone la 
sfida suprema al pensare umano. 

Solo quando nell'uomo la libertà pensante diventa sufficientemente forte e creatrice le è 
concesso di percepire lo spirituale, di vederlo cioè a pezzi, in un tipo di percezione in tutto 
analoga a quella sensibile. Steiner è il primo della storia umana, che io conosca, capace di 
cogliere lo spirituale come fosse smembrato. Si distingue da tanti altri veggenti moderni non 
per il suo «vedere» ciò che è spirituale, ma per la sua convinzione che il puro vedere non serve 
a niente se non sopravviene il pensare a dire che cos'è ciò che si vede. Ma per dire «che cos'è» 
una tessera dapprima isolata devo trovare il suo posto nel quadro completo. I più «credono» 
che ciò che vedono sia questo o quello, e non si rendono conto che il loro credere resta al 
livello di una fede del tutto soggettiva se non sanno collocare ciò che vedono in un contesto 
oggettivo che sia coerente e unitario. Anche il bambino piccolo che vede per la prima volta un 
elicottero può «credere» che si tratti di un enorme calabrone: e noi siamo in grado di 
correggere il suo errore non perché «vediamo» meglio di lui, ma perché, a differenza di lui 
che è capace per ora solo di percezione, siamo inoltre in grado di pensare. 

La visione che presenta lo spirituale a frammenti Steiner la chiama percezione 
«immaginativa»; il quadro unitario che ne fa il pensare distinguendo gli esseri e 
comprendendo in quali rapporti essi sono gli uni con gli altri non meno che nel mondo fisico, 
lo chiama «intuizione» spirituale vera e propria. L'altalena dell'andirivieni infinito tra il 
frammento e il tutto, la ricerca del posto giusto da assegnare ai vari pezzi, fatta di prove e 
riprove, che si chiede se per esempio l'ispirazione di far la tal cosa provenga da quest'angelo 
qui o da quel diavolo lì..., in tutto questo lavorio Steiner ravvisa la qualità «ispirativa» della 
conoscenza spirituale. 

E il suo pensare è così intuitivo, così creativo nel rimettere i pezzi ognuno al suo posto, 
che molti dei suoi seguaci fino ad oggi, da quanto mi risulta, credono che lui «veda» la 
composizione unitaria, che la percepisca già bell’e fatta, anziché crearla di sana pianta. Così è 
nata intorno a Rudolf Steiner una nuova, anzi vecchia, sorta di fede: si è cominciato ad 
accettare a scatola chiusa le cose che dice. Già, perché lui, chiaroveggente privilegiato, o 
meglio unico, lo spirituale lo «vede» proprio così com'è oggettivamente, a differenza di altri 
che «vedono meno bene» di lui. Perché se saltasse fuori che vede invece frantumi, non meno 
di quanto accade nella percezione fisica, e che la «composizione» è opera del suo pensiero, 
beh, allora - così pensano non pochi - bisognerebbe essere più guardinghi nel credergli, 
trattandosi di una farina del suo sacco. 

È un fenomeno singolare questa «fede antroposofica», munita essa pure di intrepidi 
paladini, dediti a custodire e difendere l'ortodossia! Ho sudato qualche camicia per mostrare 
che è la stessa di quella cattolica, in quanto ha in comune con essa l'assunto fondamentale che 
«vedere» lo spirituale (o se non si sa vedere da sé, per lo meno «credere» al veggente 
accreditato, che si chiami Mosè, o Matteo, o Steiner) sia meglio che pensare; non c'è stato 
verso però... 

Noi uomini d'oggi ci accontentiamo del semplice credere - se ancora ci resta! - perché è 
più comodo che pensare. Crediamo che la conoscenza dello spirituale sia un sonnifero che ci 
esoneri dal pensare. E perché desideriamo questo sonnifero? Perché forse siamo stanchi di 
pensare? Ma neanche per sogno: è perché non abbiamo neppure cominciato a farlo! Il nostro 
ragionare normale è poco più che un raddoppiamento, o una falsariga, della percezione: tiene 
questa in tale auge, e se stesso in tale ignavia, da limitarsi a registrare le percezioni, 
catalogandole, sistemandole, un po' come fanno, e talvolta meglio di noi, i nostri bravi 



computer. 

Il desiderio tutto moderno dello spirituale viene allora dalla noia di un pensiero divenuto 
schiavo della percezione e per questo così monotono da non dar più gioia a nessuno. Il grande 
anelito dell'uomo d'oggi non è dunque quello di smettere di pensare; ma di smettere di «non 
pensare» per, finalmente!, cominciare a farlo. Ma per davvero! E se la percezione sensibile ci 
ha concesso la pigrizia dell'intelletto, la realtà spirituale non può che fare il contrario: perché 
lo spirito è per natura creatività, intuizione volitiva. La percezione dello spirituale può venir 
concessa solo a chi muore dalla voglia di cominciare a pensare! Solo un pensare che si fa 
sempre più reale e sostanziale nella sua forza d'intuizione e di volontà può introdurci nel 
mondo spirituale. È proprio la creazione operata dal pensare che pone l'uomo in grado di 
percepire il suo Io come primo essere spirituale reale. E che altro mi diceva in ogni sua pagina 
Tommaso d'Aquino se non che la prima realtà spirituale che ci è dato di cogliere, creandola 
noi stessi, è il nostro stesso pensare? Ognuno deve passare per questa «cruna dell'ago», 
altrimenti continua a cercare il reale in ciò che vede, anziché vederlo m ciò che creativamente 
pensa. 

Un bel giorno mi sono poi detto: tutti gli esseri spirituali che accompagnano il nostro 
cammino evolutivo, i nostri angeli custodi per esempio, dovranno pur morire dalla voglia di 
farsi vedere se ci sono davvero, saranno ben tristi e stanchi di venire ignorati da noi! Non 
lascerebbero di certo passare un solo secondo per mostrarsi, se solo li sapessimo affrontare 
con l'elemento della libertà spirituale che è il pensiero. 

Il quadro spirituale dell'universo si è frantumato negli infiniti frammenti che ci da la 
percezione sia fisica sia spirituale - il Verbo si è fatto carne, traduce il Vangelo. Solo così 
capisco l'ancora giovane Steiner quando scrive, commentando le opere scientifiche di Goethe, 
parole di fuoco come queste, che esprimono in modo stupefacente l'essenza del cristianesimo: 
«L'intuire l'idea dentro la realtà è la comunione vera dell'uomo». Il Logos spirituale si è 
frantumato in infinite particelle che vengono offerte alla transustanziazione che compie il 
nostro pensare quando riorganizza il tutto. Che non consiste nel rimirare o ricopiare senza 
alcuno sforzo un quadro che abbiamo davanti, ma nel fatto che il quadro è sparito e noi 
abbiamo in mano soltanto i pezzi. (...) 
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