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Questi due quadri, che sono tra i più importanti del mondo, ci 

mostrano in qual modo il teosofo possa concretare nell’anima sua 

l’ideale di vita che persegue. Sono due quadri di Raffaello in cui 

egli, in un’epoca di grande fioritura artistica, ha manifestato si 

può dire tutto quello che l’anima sua poteva intuire dell’evolu-

zione umana attraverso i secoli. Questi due quadri sono: "La scuo-

la di Atene", e la così detta "Disputa". Che cosa ci rappresentano 

questi quadri se, osservandoli cogli occhi dell’anima, oltre a e-

saltarne il valore artistico, facciamo rivivere in noi l’altro 

pensiero a cui si ispirano? Essi si trovano a Roma, in Vaticano, 

nelle celebri "Stanze di Raffaello" e mi fu dato vederli più vol-

te. La gente, ferma davanti ad essi, segue le indicazioni della 

guida stampata e apprende che quello è Socrate, quell’altro Plato-

ne, quell’altro Diogene ecc. felicissima di poter scoprire chi sia 

rappresentato nella tal figura e chi nell’altra; chi sia il vesco-

vo tale, chi il tal Padre della Chiesa, chi Paolo, chi Pietro, chi 

Mosè ecc., ma quanto è indifferente tutto ciò pel godimento arti-

stico! A questo proposito vorrei servirmi di un paragone addirit-

tura grottesco per dimostrare in che modo ci si possa avvicinare 

col sentimento artistico a tali capolavori, tanto più che in que-

sto caso l’avvicinamento artistico e l’avvicinamento teosofico si 

accordano perfettamente. 

Noi sappiamo che il pianeta Marte è abitato, e che i suoi abi-

tanti, esseri reali per noi, differiscono da quelli della Terra. 

Non ci lasceremo però indurre alla pazza proposta di alcuni fanta-

sticatori moderni che vorrebbero tracciare su di una vasta pianura 

siberiana il teorema di Pitagora in linee di luce elettrica, per 

iniziare così una corrispondenza con gli abitanti di Marte! La-

sciamo tali chimere ai fantastici materialisti di oggi giorno. Chi 

si attiene alla realtà, sa che gli abitanti di Marte sono intera-

mente diversi da quelli della Terra. Immaginiamo che uno di essi 

scendesse sul nostro globo e vedesse che cosa vi si fa; non pre-

tenderemmo certo che egli si mettesse subito a studiare la storia 

del nostro pianeta. Potrebbe però darsi che andasse a Roma e in 

Vaticano a vedere questi due quadri di Raffaello, benché digiuno 

                                                
1 La conf. è parziale: mancano le prime 2 e le ultime 7 pagine 
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di filosofia greca e di cognizioni sull’evoluzione spirituale del 

Medio Evo. Se gli dicessimo: Vedi, questo è Agostino, quello è Am-

brogio, ecc. susciteremmo probabilmente la sua ilarità, ed egli, 

dato che se si esprimesse in un idioma terrestre, risponderebbe 

forse: "Ma io questi signori non li conosco!". Noi in generale li 

conosciamo perché ci siamo appropriati date idee su di loro; giu-

ste o no, poco importa. Ma l’impressione del valore artistico di 

questi quadri non si affievolirà per questo, né per l’indigeno di 

Marte che nulla sa di Socrate, Platone, Aristotele, né per chi co-

nosce l’evoluzione della nostra Terra; quell’impressione artistica 

deriva esclusivamente da ciò che il quadro rappresenta e più sarà 

profonda, più ci commuoverà senz’altri preconcetti. 

Quell’abitante di Marte sarebbe perciò, dal punto di vista pura-

mente artistico, il miglior osservatore. Penetriamo ora nella sua 

anima, egli si direbbe: "Questi quadri mi mostrano figure umane 

diverse da quelle che per ora vedo fra gli uomini che mi circonda-

no" (infatti non credo che guardandosi intorno egli ne vedrebbe di 

somiglianti). E un sentimento sorgerebbe nella sua anima, un sen-

timento generato dalla vita stessa della Terra. Quei quadri gli 

direbbero che in essi è stato espresso qualcosa di superiore 

all’ispirazione di un momento, qualcosa che è come la quintessenza 

di molte vicende relative alla vita del pianeta. Rivolgendo poi la 

sua attenzione ad uno dei quadri, potrebbe dire: "Ecco figure e 

forme straordinarie, due figure in mezzo e altre a destra e a si-

nistra. Vedo qui una certa espressione, la mano alzata di uno, la 

mano abbassata dell’altro che indica la terra, ecc. (e tutto ciò 

senza saper nulla di Platone e Aristotele), poi persone in posi-

zioni differenti intente a occupazioni diverse, e intorno ad esse 

null’altro che semplici forme architettoniche; ma i loro volti so-

no animati, e anche questo si vede". Ammettiamo inoltre che il no-

stro osservatore rivolga poi lo sguardo all’altro quadro, intera-

mente diverso: vedrà in basso un mondo che ha press’a poco 

l’aspetto di quello odierno. Più in lato invece vedrà una parte 

che non poteva riprodursi se non ricollegando cose eterogenee del 

mondo fisico; un insieme di nubi e di forme umane sapientemente 

combinate, reali d’aspetto e di espressione. E più su ancora, im-

magini su sfondo d’oro, dall’aspetto sovrumano. Cosa mai potrebbe 

ora dire colui che osserva questi quadri senza nulla sapere della 

vita spirituale sulla Terra, e che giudica semplicemente da ciò 

che la rappresentazione artistica gli mostra? Egli dovrebbe dirsi: 

"Queste persone hanno la Terra intorno a sé, ma vi furono epoche 

in cui sentivano il bisogno di esprimere l’invisibile, quel mondo 

trascendente che essi non potevano riprodurre se non associando le 

nubi alle forme umane, o creando immagini trasumanate, circonfuse 

di aurea luce. Bisogna dunque che esista qualcosa che ha elevato 

quelle persone, che esistano forze dell’anima superiori a ciò che 
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il mondo fisico poteva loro rivelare. Esse si sono create un altro 

mondo, oltre quello fisico, un mondo col quale dovevano sentirsi 

in una qualsiasi relazione". E in che modo trovarono questa rela-

zione? Lo sguardo dell’uomo di Marte cadrebbe allora su quel sin-

golare gruppo che noi chiamiamo Dio-Padre, il Figlio e la Colomba, 

espressione dello Spirito Santo; in basso vedrebbe un altare sul 

quale è posato il Santissimo, simbolo della Comunione. 

L’evoluzione di Marte non ha ancora raggiunto quella della Terra 

e non vi esiste perciò quello che da noi si chiama tradizione cri-

stiana, così il nostro osservatore non potrebbe sapere quello che 

il quadro rappresenta. L’atteggiamento dei gruppi a destra e sini-

stra gli potrebbero dire però che la forza del simbolo dà alle a-

nime l’intuizione dei mondi superiori; soffermandovisi vieppiù ve-

drebbe tra le tante figure, due immagini di donna, una a destra e 

l’altra a sinistra. Strano! Osservandole in particolare, le tro-

viamo diversissime d’espressione, differenti fin nell’abito. Stu-

diamole: in quella a sinistra sul quadro "La Scuola di Atene" tut-

to l’atteggiamento è un richiamo al mondo fisico-materiale che è 

sotto e a ciò che accaparra i sensi. Vi sono tutt’intorno figure 

di uomini dalle quali si intuisce la preoccupazione per le cose 

del mondo fisico. Che ci dice dunque quella figura di donna? In 

essa si rispecchia quel che vive nel loro pensiero e nelle loro 

anime, e perfino il candore della veste, simbolo di purezza, ci 

dice che quella forza acquistata dal contatto con le forze fisiche 

non l’ha ancora sfiorata. Afferrando ciò che si manifesta in que-

sta figura femminile, noi comprendiamo il volto di quegli uomini. 

Osserviamo ora l’altra figura a destra, sullo stesso quadro: 

quanto è diversa! Mentre l’altra non fa che richiamare l’attenzio-

ne al mondo fisico, vediamo questa concentrare tutta la forza di 

osservazione sull’opera degli uomini; essa già si associa al lavo-

ro dello spirito umano. Seguendo così il quadro da sinistra a de-

stra, noi vediamo chiaramente, anche senza alcuna cognizione di 

filosofia greca, il progresso fatto sul mondo circostante, e ciò 

si manifesta fin nel colorito. 

Queste due figure femminili si vedono anche sull’altro quadro 

denominato "La Disputa". La prima è di nuovo a sinistra circondata 

da figure estatiche che contemplano il simbolo posto nel mezzo. 

Vediamo qui i primi secoli del Cristianesimo, quando la religione 

cristiana altro non era se non sentimento, compreso il Sapere; e 

quei volti rispecchiano tutta la commozione e tutto l’entusiasmo 

di quella vita interiore; e nuovamente ce lo esprime la figura 

femminile. 

L’altra parte del quadro ci mostra invece il progresso. Ecco i 

filosofi cristiani che hanno scientificamente elaborato i tesori 

della Sapienza cristiana: Agostino sta dettando, e la donna lo se-

gue scrivendo. Seguendo l’altissima idea artistica di Raffaello 
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manifestata in questo motivo, possiamo ricostruire gran parte del-

la storia umana, in quella figura femminile riprodotta quattro 

volte, si riflette quel che vive nell’anima di quegli uomini. 

Ma questi non sono che tratti superficiali di quei due dipinti 

che stanno in relazione tra loro e che bisogna osservare l’uno do-

po l’altro. Il loro linguaggio artistico ci dice lo svolgersi del-

le età, dall’éra pagana fino al Medio Evo. Rievochiamo ora i sen-

timenti che veramente dovevano commuovere un’anima profondamente 

sensibile al cospetto di quei due capolavori. Essa doveva dirsi: 

"Anche tu fai parte della corrente di pensiero che accompagna l’e-

voluzione dell’umanità; anche tu prendi parte a ciò che si svolge 

in questi quadri. E proprio così si sentiva l’uomo di quell’epoca 

quando gli era dato di afferrare il senso dell’evoluzione. Rivol-

geva lo sguardo ai tempi pagani quando l’uomo era circondato dal 

solo mondo sensibile, come la pura architettura del quadro; si ri-

volgeva poi all’epoca sua che aveva portato all’uomo la rivelazio-

ne di un mondo spirituale, coll’intervenire del Cristo Gesù nel-

l’evoluzione dell’umanità. Si sentiva parte di tutto questo, e 

sentiva la propria vita partecipe della vita dei millenni. La fan-

tasia dell’artista, assorbito i sentimenti che vivevano nei suoi 

contemporanei, aveva guidato la mano e per opera sua si rifletteva 

nel mondo esteriore ciò che formava l’essenza dell’intima vita 

dell’anima; così tali capolavori possono aiutare il teosofo a im-

primere veramente in sé l’altissimo Ideale. 

Contempliamo ora la "Disputa" dal punto di vista spirituale: nel 

mezzo Dio-Padre, poi il Figlio o Cristo e più in basso la Colomba. 

Se pensiamo ad altri quadri sparsi nelle diverse gallerie, crea-

zioni che seguono ancora le grandi tradizioni, troveremo spesso 

quella rappresentazione del Cristo che nasce da un essere alato, 

da una specie di uccello. Vi fu un’epoca in cui tutto il Mistero 

del Cristo, la sua discesa dai mondi superiori, era stato intuito 

come lo sprigionarsi da una natura appartenente, anche nello spa-

zio, a un mondo più elevato; da qui il suo uscire da una forma a-

lata. Accogliamo questa immagine nella nostra anima e seguiamo la 

"Disputa" con quest’idea vivente. Anche qui troviamo un essere a-

lato: la Colomba dello Spirito Santo, il più misterioso dei simbo-

li cristiani e il più complicato. Il compito del pittore dell’av-

venire sarà appunto di rappresentare ciò che nascerà da questa Co-

lomba dello Spirito Santo. Essa è un simbolo temporaneo della Tri-

nità che farà posto a un altro: dalla Colomba dello Spirito Santo 

nascerà un giorno l’anima umana liberata per opera del movimento 

teosofico e della Sapienza teosofica. Ogni anima umana che voglia 

accogliere in sé lo Spirito della Teosofia, rinascerà spiritual-

mente sotto altra forma su un piano più elevato. La Colomba dello 

Spirito Santo infrangerà la sua forma e da essa uscirà invece 

l’anima umana il cui sangue vitale sarà quella concezione spiritu-
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ale dell’Universo a cui s’informa oggi la Teosofia nella sua prima 

manifestazione. Sorgeranno allora intorno a questo simbolo altre 

forme umane, quegli esseri liberati la cui espressione mostrerà la 

fiamma viva dell’anima loro. Gli avvenimenti dei mondi spirituali 

si rivolgeranno all’occhio interiore di colui che si eleva al di 

sopra del mondo materiale, e le anime così liberate si incontre-

ranno in un accordo di fratellanza vera e di amore purissimo. E’ 

bene perciò che questi due quadri vengano mostrati, essi possono 

servire di profetica indicazione a un terzo 2 . Il primo ci dà 

l’espressione del pensiero pagano; nel secondo si manifesta 

l’avvenimento del Cristo. Infine l’opera dello Spirito Santo (in-

viato dal Cristo), rotti gli involucri, si rivelerà in quel dipin-

to che già ora dovrebbe vivere, quale altissimo ideale, nell’anima 

di ogni teosofo. L’ora per una tale opera d’arte non è ancora 

giunta e ne mancano i modelli, ma questi due quadri devono intanto 

completarsi nell’anima nostra in una Trinità sublime. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Motivo centrale degli affreschi della cupola piccola del primo Go-

etheanum 

 

 

 

                                                
2 Pochi anni dopo questa affermazione, lo stesso Steiner creò questo terzo capo-

lavoro, dapprima come scultura, il gruppo ligneo, e poi anche pittoricamente, 

nel motivo centrale degli affreschi della cupola piccola del primo Goetheanum. 

Verosimilmente, sarebbe questo il terzo quadro, secondo quanto risulta da Dor-

nach, 16 Settembre 1916 oo 171, prima conferenza del ciclo "Impulsi evolutivi 

interiori dell'umanità. Goethe e la crisi del secolo diciannovesimo". 
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 il gruppo ligneo  

 

 


